
O T T RsLLA E 6

A pesar del miedo, eché un buen vistazo a la sala, pues sabía que 

no volvería a tener la oportunidad de hacerlo. La biblioteca estaba 

poco iluminada, aun con las pesadas cortinas de terciopelo verde 

botella retiradas de las dobles ventanas altas. Al lado de una de 

ellas había un sillón inmenso de cuero agrietado y un carrete como 

mesa, con una lámpara encima para leer. Había libros en el suelo, 

junto al sillón, y otros colocados en estantes altos hechos con ma-

dera de nuestras pacanas. El gran escritorio de roble estaba lleno 

de enigmáticas rarezas: un huevo vaciado de avestruz sobre una 

base de madera labrada, un microscopio dentro de una caja de piel, 

un diente de ballena tallado en forma de mujer pechugona con un 

corsé tirando a insuficiente… La Biblia familiar y un grueso diccio-

nario con una lupa propia descansaban una al lado del otro junto a 

un álbum de felpa roja, lleno de apretados retratos formales de mis 

antepasados. «¡Vaya!», pensé. 

Observé las paredes, que estaban cubiertas de vitrinas con inquie-

tantes insectos de palo y mariposas de mil colores brillantes. De-

bajo de cada alegre ejemplar había un nombre científico escrito con 

la esmerada caligrafía de mi abuelo. Perdí la compostura y me acer-

qué a echar un vistazo.

—El oso —dijo el abuelo. «¿Eh?», pensé yo—. Cuidado con el oso 

—repitió, justo cuando tropecé con la boca abierta y burlona de una 

piel de oso negro que hacía de alfombra. Con esa penumbra, sus 

colmillos eran como una trampa para incautos. 
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